春节前，同事小宋在钱江晚报·小时新闻的“文艺年货”互动群里发起“立读书Flag”，群友反应热烈。我也很感兴趣，专门去问他书单和他的Flag：吹一瓶大乌苏。

　　我查了一下，这是一种啤酒，以“夺命大乌苏”扬名——虽然感觉他的书单（上来就是两个版本的《约翰·克里斯朵夫》）更夺命。

　　后来才知道，大乌苏之“夺命”，原来是“几天不喝，想得要命”。

　　说回来读书Flag这件事，我当时心里也痒痒，自己刚刚攒了一张书单；但是基于非常了解自己的德性，没有勇气明立。

　　我今年春节的读书计划，也跟酒有关，起先是由节前一场大型喝大事件开始的；宿醉以后，我开始读马克·福赛斯的《醉酒简史》。因为《醉酒简史》内容涉及到人类进化、文明起源的问题，我准备搬出许倬云《万古江河》，大卫·赖克《人类起源的故事》，以及段志强的一门课程《从中国出发的全球史（第一季）》，掺着一起看。

　　书里的一个社会学实验吸引了我：把不含酒精的啤酒分发下去，但不告诉人们这个秘密，然后观察他们的“酒后”表现。

　　“一些看似酒精带来的影响，其实并非酒精引起的。如果你认为酒精能让你变得疯狂，那么它就会让你疯狂；如果你认为酒精能让你产生幻觉，那么它就会让你产生幻觉。”

　　假期里我喝了许多酒，以实际行动消化了《醉酒简史》。

　　由此，乱谈一点醉酒故事——喝酒这件事情，多数时候也是毫无道理可讲的。

　　好[hào]喝

　　喝酒克制了，历史改变了

　　全人类都好酒的，只不过从文化角度讲，跟西方的烈性酒相比，中国的烈性酒不那么适合自饮。

　　往上追溯，马来西亚原始猿类树鼩（qú）能喝9杯红酒，并且喝完以后没有丝毫不适，它们在进化过程中已经适应了发酵的棕榈花蜜。

　　甚至在进化成人类之前，我们很远的祖先就已经开始饮酒了。大约40亿年前当生命开始出现时，单细胞微生物活跃在原生汤中，它们啜饮着单糖分子，分泌出乙醇和二氧化碳。从本质上讲，它们排放出的是啤酒诶。

　　人生来会喝酒，而且擅长此道。1000万年之前，出现了一种相当明显的基因突变，使得古人类几乎能像马来西亚树鼩那样有效地分解酒精。这与人类开始分泌的一种特殊酶（乙醇活性四级转化酶）有关，人类的祖先突然能把所有其他类人猿灌得烂醉。

　　现在已知的最早的酒，是在中国的贾湖遗址发现的，可以追溯到大约公元前7000年。

　　有一种说法，是把古文明分成“酒神型”和“日神型”。汉文化本来算“酒神型”的：夏商都是醉生梦死的朝代——酒池肉林。君王喝，老百姓也跟着喝，喝死算。

　　后来商朝必然地败给了一个比较清醒的国家——周。周公提出“制礼作乐”。一戒酒，中国人的文化基因跟着变了。

　　商代以后，人们在喝酒这件事情上具有更强的自制力。人们将酒具用于庆典之上，在供奉好食物之后，祭祀者开始喝酒，把自己喝到心醉神迷的虔诚状态，这样祖宗神灵才可以与他们进行交流。据说，祭祀典礼是以“神灵已醉”这样的话结束的。

　　豪[háo]喝

　　那些“勇敢”的断片时刻

　　现代中国人醉酒，常常是在酒局里，以下有各种群像——

　　◎“奸诈”

　　喝酒这件事情，有人忠厚，有人“奸诈”。

　　这些品性，多半是冲着斗酒来作描述的。纪录片导演陈晓卿以前讲，他的朋友全勇先（作家）老师就属于“奸诈”类型。“全勇先说，把人弄趴下是一个特别容易的事情。”

　　如何操作？“一个人刚跟别人喝完一杯，你就立刻端起来再跟他喝一杯。把他的节奏搞乱，他就很快就醉了。”

　　全老师对拼酒如此有热情，他也灌醉过陈晓卿几回——陈老师当场就吐，全老师很高兴：“看看酒量不行吧？”

　　事情还没有结束。当天全老师高兴得回家还庆祝一番，“他回去放了一浴缸水。”

　　“结果等他醒的时候浴缸水凉透了，把他冰醒了。真是‘杀敌一万，自损八千’。”

　　◎放飞

　　喝酒喝到一定程度，容易产生欣快感，人变得很兴奋。竹林七贤里喝得最猛的刘伶，喝大了就爱脱衣服，说“我把天地当房子，把屋子当衣裤。你为什么跑我裤子里来了？”全是混话。

　　不过，在这个角度上，喝酒有时候成了一种供人放飞的方式。

　　古今如此。

　　有一回陈晓卿跟凤凰卫视的一个高管喝完了酒，高管在出租车上一路打电话。陈晓卿听着全是车轱辘话。

　　第二天高管问陈晓卿：“昨天我喝多了吗？”

　　“你好像喝得不少。”

　　“那我打电话了吗？”

　　“打了。”

　　“我都说了些什么？”

　　“你说得都是很正常的话，听不出来喝醉了——‘现在是你最重要的时刻，你这一步走对了，你就一片坦途；你这一步走错了，你会后悔终生。’”

　　这人抽了自己一个巴掌。他分别给自己的导师、老板和更大的一个领导打了电话。

　　◎奋不顾身

　　更多的人，想要表白。

　　“喝大的情况，有可能东方比西方多。”深圳大学特聘教授丁学良说，因为在东方比较传统的社会，人们要做一点违背斯文形象的事情，多半需要以喝醉酒作为借口。清醒状态下很难进行的表达，容易在酒后的幻觉中抵达。“想进入这种状态，最好的效果是喝中国的黄酒和日本的清酒。”

　　清酒能喝很长时间，清酒喝过之后，能够在大脑中留下持续的那种迷迷糊糊、半醉半醒，也没有到不能够自已，但是平时不敢的表达都来了。

　　日本清酒的酿造技术，是从中国黄酒酿造的技艺改进而来——这种工艺没有经过蒸馏，酒中保留了许多生物物质，使得人容易上头。

　　喝完酒之后，人的感情格外充沛，容易奋不顾身。

　　但是出版人张立宪常说，特别强烈的感情，不要仗着酒劲儿发作出来。“不清醒的时候冲人表白，人家姑娘是答应你还是不答应好？”

　　总之这不是闪亮的人格。

　　陈晓卿讲过一个比较闪亮的青年的段子，也是心里有感情，喝了大酒也最终没有表达。当青年打上出租车后，才开始啜泣，问司机：“师傅，您说爱情是什么呀？”

　　司机大哥很平静地回头看他：“吐车上二百。”

　　好[hǎo]喝

　　最好喝的是能喝到一块儿的人

　　理解发酒疯。但是我仍然更加欣赏一种文明程度更高的作风。

　　有一款非常闪亮的人格，是著名的戏剧制作人牟森教授。

　　以往每次朋友们喝完酒，多是作家杨葵送牟森回去。有一次没有送。后来在人行天桥上，森老就把自己兜里所有的钱，都给了一个流浪汉。把自己灌醉又不打搅他人的酒鬼，值得尊敬。

　　有一年我和朋友去日本玩，大晚上的一到东京，我们就心有灵犀地要去见识午夜的四丁目。因为听陈晓卿讲过在那里醉酒的日本男人，都是午夜“每人抱着一棵树，默默地吐”。

　　至于我自己，一切关于醉酒的总结与探索，源于年前我喝了有生以来最醉的一场酒。

　　很意外，两个小时，五杯鸡尾酒而已。

　　柏拉图说，醉酒就好比去健身房锻炼，第一次醉酒你会感到十分糟糕和痛苦，但是熟能生巧，习惯就好了。如果你喝了酒之后依然举止得体，那么你就是个完美的人。

　　我仍然爱喝酒，因为遇到喜欢的朋友时，心情总会是“忍不住和TA喝一杯。”

　　最好（hǎo）喝的，还是人。

　　陈晓卿的书作《至味在人间》，之前定名《最好（hǎo）吃的是人》，他说：“最好吃的，永远是和你能吃到一块儿的人。”后来因为编辑觉得这个题目实在太过惊悚而被换掉。

　　借用陈老师所说，最好喝的，也是和你能喝到一块儿的人。